

Признание в любви

Пятьдесят лет назад она впервые услышала его голос. Все мечтала встретиться, да никак не могла найти его адрес. И вот недавно Дина Акимовна Климова узнала, что её кумир, певец Вадим Алексеевич Козин, жив, что злая судьба в сталинскую эпоху забросила его в далекий Магадан. Ему уже 87 лет, но он, как и прежде, очаровательно поет романсы...

Что делает Дина Акимовна? Она берет авиабилет до Магадана, разыскивает квартиру В. А. Козина и признается ему в любви через 50 лет.

Вадим Алексеевич оказался очень хлебосольным, заботливым. Он много пел, играл на фортепиано.

— Пять дней моего пребывания в Магадане, — говорит Дина Акимовна, — это пять святых свечей...

Но почему Козин оказался в Магадане? Однажды его вызвал к себе Берия и предложил написать, а затем исполнить песню о «вожде народов». Но Вадим Алексеевич отказался, за что и был немедленно осужден.

Мало кто знает, что Уинстон Черчилль во время Тегеранской конференции попросил Сталина оказать ему маленькую услугу — доставить в Тегеран Козина, чтобы тот спел для всех его друзей русские и цыганские романсы. «У какой ситуации?» — спросил Stalin. «У меня день рождения», — ответил Черчилль.

И что вы думаете? Козин пел на юбилее Черчилля. Но как только день рождения завершился, Козина вновь упекли в лагерь Магадана, без права петь и сочинять песни. Однако вскоре помог случай. Магаданский областной драмтеатр «Прогорел». Его долги государству исчислялись миллионами

рублей. И тут опять вспомнили о Вадиме Алексеевиче. Его концерты помогли драмтеатру вернуть долги государству, выжить...

В середине 50-х годов В. А. Козин был освобожден «из-за отсутствия состава преступления». Но вернуться в Москву не захотел, остался жить в Магадане. Его голос впервые услышали люди Сибири, Дальнего Востока, Камчатки, Якутии, Колымы. Но Москва как бы заживо скончала певца. Его имя исчезло на долгие годы со страниц печати. Зато в США, Англии его голос продолжал звучать, изумляя людей своей нежностью, проникновенной интонацией. Американцы выпустили гигантский диск песен и романсов в исполнении Вадима Алексеевича. Они выслали ему пластинку в Магадан с дарственной надписью «Знаменитому внуку знаменитой Вари Паниной — исполнительницы старинных романсов, достойному продолжателю ее традиций». Дочери Ф. И. Шаляпина прислали из США ему на день рождения поздравление и портрет своего именитого отца с надписью: «Таланту России за чарующий голос...». Козин присовокупил этот подарок к портретам Сергея Есенина, Анны Ахматовой, Леонида Утесова, Владимира Высоцкого, которые дарили свои фо-

то Вадиму Алексеевичу лично.

Говорят: «Бог правду видит, да не скоро скажет». И все-таки скажет! После 50-летнего молчания вокруг имени Козина началась оттепель и на его родине. Недавно по Центральному телевидению был показан фильм о русском певце, а фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила сразу же три диска романсов в его исполнении.

Эти романсы и прозвучали на вечере во Дворце культуры горняков, который был посвящен жизни и творчеству В. А. Козина. Слово о нем произнес его земляк, приехавший из Магадана инженер Анатолий Николаевич Кострыкин.

— Надо из забытья вернуть стране имя Козина, — взволнованно говорил он. — Почему в США и Англии знают о нем больше, чем в СССР? Все дело в отношении к талантам. Увы! Мы до сих пор не научились их ценить и беречь...

Местная поэтесса Светлана Магнугова прочитала стихи, посвященные В. А. Козину:

«Поторопись, пожалуйста,
страна,
Из забытья вернуть
их имени...»

На фотовыставке мое внимание привлек снимок В. А. Козина с его автографом: «Дорогим карагандинцам с уважением и любовью!». Этот снимок привезла из далекого зараженного Магадана почитательница таланта Козина пенсионерка Дина Акимовна Климова. Скажем же спасибо ей за 50 лет любви к исконно русскому певцу, за возрождение его имени!